本月重讀了一些書,好的書,是值得反覆閱讀的。
讀了不少哈耶克相關的書,他的書很有邏輯性,也很有見地,我很喜歡,殷海光也很推崇哈耶克,加之他是學邏輯出身的,解讀哈耶克時,各種比喻推論信手拈來。兩人我都很喜歡。
福山的書,在論證方面,我感覺就差上許多,閱讀體驗也很一般,不知道為啥會那麼火,也可能是自己知識儲備還不夠吧。
《哈耶克傳》#
《哈耶克傳》這本書對哈耶克的生平著墨較少,對思想的形成著墨較多,這是本書的亮點。
長遠來看,人的事務是受思想影響的,這也是哈耶克堅持的觀點:通過影響受教育者的觀念,進而影響公共政策。因為大部分的人無法跟上思考的艱難步伐,他們甚至懶於思考,取而代之的是追隨受教育者的步伐。因此,影響到這些人,就能影響到大部分的人。
他這麼想,也這麼做,最後也正如他所想的那樣。他同時代的人,以及他之後的人,不少都深受他的影響,例如裡根、撒切爾夫人。
他在經濟學上的貢獻或許沒有那麼多,也沒有那麼為人所知,但他對於個人主義、自由主義剖析是如此深入人心,對集體主義以及中央計劃經濟的預見是如此透徹。1974 年,一同參加諾貝爾頒獎典禮的索爾仁尼琴,讀了他的《通往奴役之路》後給他寫信,表示自己幾乎無法相信,一個沒在俄羅斯生活過的人,卻能跟他一樣看清社會主義的後果。
《到奴役之路》#
重讀。
當世界經歷了第一次世界大戰、俄國十月革命、世界經濟大蕭條、第二次世界大戰,許多國家政黨以及團體逐漸質疑當下的政治經濟模式,社會主義興起,於是,許多人相信社會主義就是未來的道路。這時,哈耶克站出來高呼,這樣的道路,無異於通往奴役之路。
當然,書中所指的社會主義,其定義與當下的社會主義不完全相同,這是需要注意的地方,不可完全套用。然而,在閱讀當中,我們難免時不時被其中的推論觸動 —— 這不是我們經歷過的?甚至這就是當下?這是值得玩味和深思的地方。
誠然,本譯本有諸多優點,例如殷海光對自由的深刻理解與哈耶克的內容相得益彰,又如穿插著他的標記「此處要緊要緊」以提醒讀者該處為重點內容。但我們也不能忽略該譯本的缺陷,那就是殷海光是帶著立場去解讀的,難免會有所偏頗,以及,他對章節進行了精簡,甚至後續「不太相關」的幾章都沒翻譯。
若想進一步了解殷海光,可移步閱讀《殷海光林毓生書信錄》。
《通往奴役之路》#
作為《到奴役之路》的補充。兩年前因為翻譯實在讀不下去,沒想到過了兩年,還是讀不下去。感謝殷海光的《到奴役之路》譯本,感謝互聯網以及 AI 技術,可以快速生成中英參照的基本可讀的雙語版本 —— 終究還是得努力把英語能力提上去。
《論自由》#
本書所展開的每一個論證,都直接指向一個總體的首要原則:人類最為豐富的多樣性發展,有著絕對而根本的重要性。
關於個性自由,作者用了一個章節,可見其份量。
個性自由並不意味著個人的完全自主。自由是有限制的。一個人在家大聲播放抖音,於他人無害則沒有什麼影響;若是在公共場合大聲播放抖音,影響他人休息,則應該受到一定程度的制裁 —— 法律上或道德上的。
自由的對立面是強制。這個強制不管是來自他人的,還是來自集體的,均會傷害個人的自由。能夠施行強制的,最常見的無外乎政府。若承認個人是其身體和心靈的最高主權者,施行強制手段時即為干預了這一個人主權,即侵犯了個人自由。
那麼,個人與政府在行使各自的權利時,該如何界限呢?
「只要個人行為僅關一己利害而與他人無干,個人就無需對社會負責。對於其任何有損他人利益的行為,個人都應對社會負責,並且如果社會覺得為了自身安全必須施予某種懲處,則行事者還應受到社會輿論或法律的懲罰。」
所以,本書在論個人的自由,社會的自由,也在論政府的「自由」—— 如何限制政府以達到更廣泛的自由。
《狂熱分子》#
本書主要討論的話題是:
- 群眾運動都是哪些人?特徵是什麼?
- 潛在的人有哪些?
- 如何發起群眾運動,吸引群眾加入?
作者的經歷較為傳奇,被稱為「碼頭工人哲學家」,有豐富的底層工作經驗。小時候眼睛失明又恢復,因為害怕再次失明,於是如飢似渴閱讀。
雖然這本書被定位於社會心理學,但嚴格來說不能稱作「心理學」書籍,因為缺乏嚴謹的實證和推理。它更像是一本哲思,經驗和閱讀是作者的靈感源泉。
本書金句頗多,例如「一個人愈是沒有值得自誇之處,就愈容易夸耀自己的國家、宗教、種族或他所參與的神聖事業。」可見,作者對一些群體特徵的認識很深入,並能用簡潔而富含韻律的語句總結出來,不時讓人一拍大腿,閱讀體驗較好。
《身份政治:對尊嚴與認同的渴求》#
整體內容感覺有點散,最後也沒有給出像樣的結論。比較影響閱讀體驗的是,蘇格拉底和上帝引用濃度較高,說理不夠透徹,缺乏嚴謹的推導邏輯。
端傳媒的「冷戰自由主義危機,為何福山不是解方」似乎對福山的這本書總結更加到位,可以一讀。
《罪與罰 學術評論版》#
重點讀了評論,評論選得很好,好的小說值得從多個角度去理解。
「在一天的時間裡,有時幾小時,大量的事件和災難堆積重疊。陀思妥耶夫斯基的長篇小說不是平穩展開的敘事詩,而是許多五幕悲劇的匯編。緩慢發展的情節是沒有的:一切幾乎在瞬間完成,不可阻擋和熱切地奔向一個目標 —— 結局。」
《女性與權力:一份宣言》#
兩篇演講稿,第一篇優於第二篇,引用適當,從古典出發,逐步講述女性失聲的境遇。另外,後記更有張力。