沈從文は小説を「人物に沿って書く」と言いました。これはどういう意味でしょうか、汪曾祺は次のように簡潔にまとめました：
小説では、人物が主要であり、主導的であり、それ以外はすべて副次的であり、派生的です。作者の心は人物に近づき、共感し、共に喜び悲しむ必要があります。作者の筆が人物に追いつかない時、それは虚偽になります。風景を描くことは、人物の生活環境を作り出すことです。風景を描くことは人物を描くことであり、風景と人物は分離することはできません。一部の小説では、風景が非常に美しく描かれていますが、それは作者の目に映る風景であり、人物とは関係ありません。これにより、人物との距離が生じることさえあります。つまり、作者の語り口も人物と調和しなければならず、知識人の言葉で農民を書くことはできません。
沈從文の学生である汪曾祺は、これを非常に理解し、非常にうまく応用しています。『私が西南聯大で過ごした日々』を参照してください。
以下は今月の精神的な食糧です：
『私が西南聯大で過ごした日々』#
西南聯大の回想録は、いつも人々の心を引きつけます。汪曾祺の筆は本当に素晴らしく、素晴らしいです。もちろん、西南聯大の日々は本当に面白いので、教授や学生たちも面白いです。例えば、郑智綿という学生はとても面白いです：
彼の性格は少し奇妙です：京劇が大嫌いで、警報を鳴らさない。京劇が好きな同級生が胡琴を寮に持ち込んで弦を張り、ドアを開けると彼は人を罵ります。「くそっ！猫の鳴き声！」
日本の飛行機が新しい校舎に爆弾を投げ、給湯器からそれほど遠くないところに落ちました。爆弾は大きくありませんが、鋭い音を立てて地面に落ち、少し怖いです。しかし、郑智綿は相変わらずスプーンで彼の冰糖蓮子をかき混ぜ、表情を変えません。彼が蓮子を食べ終わり、洗面器を洗った後、ようやく爆弾の穴のそばに行って見て、一つの破片を拾い上げました（破片はまだ熱かった）、そして一言「くそっ！」と言いました。
この学生の精神状態は、現代の若者よりも 100 年も先んじています。
『山河故人』#
彼は子供の頃から好かれるタイプでした。小学校の先生は私を好きでした、中学校の先生も私を好きでした、大学の先生も私を好きでした。仕事を始めてから、市文聯の主席である老舎も私を恐れていました。
良い成長環境があると、特に良い父親がいると、「多年の父子関係」ができます。初恋のラブレターを書くとき、お父さんがアドバイスをしてくれる。お酒を飲むときはお父さんが注ぐ。タバコを吸うときはお父さんが火をつけてくれる。それは笑えて、同時に腹立たしいです。
『見えない女性』#
この本は一つのことを言っています：性別のデータギャップは非常に大きいです。簡単に言えば、人類の半分を占める女性はしばしば無視され、多くのものが男性の基準で設計されています。本書のさまざまなデータと事実の列挙は、確かに多くの認識を更新しました。性別のデータギャップを縮小することは、誰にとっても良いことです。
この本の最大の価値は、私たちの生活する社会が性別に偏見を持っていることに多くの人々が気付くことです。この状況を変えることは明らかに簡単ではありません。経済、社会、政治、教育など、多くの側面が関与しています。しかし、誰かがこの一歩を踏み出していることを信じています。もっと良くなっていくでしょう。例えば、絵文字は行動を表現する際に、異なる性別の表情を提供しています。
ただし、この本の欠点も明らかです - データの堆積が硬直しており、分析が浅いです。いくつかのデータの引用は、作者がハンマーを持って釘を探しているように見えます。たとえば、いくつかのブログユーザーの不満を引用することは、説得力に欠けると思われます。
『辺城』#
『辺城』の創作については、当時巴金が彼の家に住んでいたと言われています。一人はリビングで書き、もう一人は庭で書きました。半年後、巴金は長編小説を書き、沈從文は中編小説を書きました、それが『辺城』です。もちろん、この小説は非常にうまく書かれています。彼が学生に教えた執筆原則「小説は人物に沿って書くべきだ」とまさにその通りです。登場人物たちが話す言葉はぎこちなく、なぞなぞのようで、まさに小さな町のスタイルに合っています。まるで雲や霧の中の山や水のように、ぼんやりとしています。結末は非常にうまく処理されており、物語の結末は物語に残され、若者のことは若者に残されます。
また、この本の題字も非常にうまく書かれています。なぜなら、この本は左翼文学が盛んな時代の背景で創作されたものであり、文学作品にはツールと階級の属性が与えられ、真剣な価値観を伝える必要があり、都市の先進的な文明的思想を用いて、田舎の封建的で遅れたものを変える必要がありました。題字の最初に「私の本はこのような多数の人々のために書かれたものではありません。」と書かれています。この本は「中国の別の場所での別のこと」を伝える必要があります。私は私のことを書き、あなたはあなたのことを言ってください。批評家は涼しいところに行ってください。直接で、卑屈ではなく、骨のあるものです。
『窓の外』#
いかなる場合でも、私たちは窓の向こう側の人を見るために窓を通して見ることを避けることはできません。この窓紙を破る意図があっても、私たちは窓の内側から窓の外側の人を見ることになります。
林徽因の『窓の外』という 5000 字の「ストリーム・オブ・コンシャスネス」の小論文は、最初に 1934 年に発表され、その時代の多くの名士から高く評価されました。後に西南聯大の教材に選ばれました。しかし、西南聯大の多くの学生はそれに賛同しませんでした。おそらく、スタイルが新しく独特であるため、または表現方法があまりにも含蓄的であるためかもしれません。多年後、同じ学生である一部の人々がそれに出会いました。読解問題は、含蓄をテストしています。
『これが ChatGPT だ』#
「現在のテキストに基づいて、次の単語は何ですか」と繰り返し尋ね、「それはただ 1 つの単語を追加するだけです」という素晴らしいまとめです。
『韭菜の自己修養』#
杜琪峰の映画『ヤクザ』には次のような言葉があります。「古惑仔は頭を使わず、常に古惑仔です。飛行機は典型的な古惑仔で、自分が命を捧げると幇内に重用されると思い込んでいます。さらに次期幇主に選ばれることさえ夢見ていますが、彼はただの道具に過ぎません。彼の労力はすべて干爹の再選に使われています。
多くの人々は飛行機のようです。他の人が何を言っても、何をするかを決めます。自分自身の思考能力がないか、自分の切実な利益を他人に託しています。あなたが「韭菜」でないなら、誰が「韭菜」になるのでしょうか？考えることは意思決定をもたらし、意思決定は行動をもたらし、行動は変化をもたらします。これこそが本当の自己修養です。
『WeChat インターネット民の起業』#
WeChat をビジネス環境として認識することは非常に深いです。実用的な部分もありますが、虚構的な部分もあります。WeChat で起業したいと思っている人には、一読する価値があります。