前言#
商周一直是比較感興趣的歷史,可能和眾多的《封神榜》電視劇有關。很早之前就把李碩的《翦商》加入書單,可惜一致沒空打開,這個月終於有點時間翻一翻了。
閱讀期間,不時讓我想起一部二十多年前的電視劇 —— 陳浩民版本的《封神榜》。這部在現在看來有點荒誕搞笑的電視劇,當年可是把我狠狠地吸引在電視機前,而且是那種需要時不時拉扯天線,拍拍「後腦勺」的黑白大屁股電視。我印象最深的幾個情景是:飛天娃雷震子,削肉還母、剔骨還夫後蓮藕身的哪吒,千里眼、順風耳以及哼哈二將。覺得腦洞好大,而且好搞笑。
重刷(解說)之後,才發現殷十娘太厲害了,把我淚目了幾次,然後是溫碧霞扮演的妲己太美,直拍大腿恨自己當年沒眼光。
以下是八月精神食糧。
《翦商》#
翦商,指剪除商朝,出處為文史家高亨解釋《易經》中的「含章可貞」句子,意為:剪除商朝的事情,可以通過占卜來預測。之所以寫得那麼隱晦,是因為謀反之事,只能秘密記錄。
本書前半部分非常精彩,羅列了許多考古內容,收穫頗豐。後半部分逐漸涉及到解釋其中緣由,開始加入許多推測的內容。作者盡可能根據古書和考古發現進行推理,沒有天馬行空,最後倒也圓了回去。不過,我沒有那麼喜歡罷了。
考古內容,顛覆了我對夏商周的許多印象,尤其是人祭現象。夏商使用人祭很普遍,人祭又分為三種:人奠基,指把人夯築在地基內,其中不乏嬰兒;人祭,指作為食物祭祀給神靈或祖先;人殉,指陪葬。
武王伐紂後,同樣也舉行了大規模的人祭,《逸周書》中也有提到,據世俘解第三十七記載:武王祭祀,使用人祭數百人、牲畜幾千頭。武王去世後,年幼的成王繼位,周公旦輔佐。在周公的主持下,殘忍的人祭才逐漸被廢除。
《逸周書》#
《翦商》讓我燃起想要進一步了解周朝歷史的慾望,於是找到了這本《逸周書》。關於其來歷,目前還沒有定論。東漢蔡邕認為《逸周書》的作者是周公,現代的學者普遍認為該書是由晉人將漢代流傳的《逸周書》和汲塚中出土的《周書》匯編而成。
全書共七十篇,其中有十一篇有目無文,涵蓋周文王、周武王、周公、成王、康王、穆王、厲王及景王時期關於治國、用兵、修身等方面內容。雖然年代久遠,但文章多使用詩歌韻體,朗朗上口,理解難度不大。例如講述英明君主的表現:「明王是以無樂非人,無哀非人。人是以眾,人眾賞多罰少,政之美也。罰多賞少,政之惡也。罰多則困,賞多則乏,乏困無醜,教乃不至。」
從書中記錄來看,周朝的君主均是明君,修身養性,仁政治國。尤其是初期的周文王、周武王、周公時期,留下大量「修身、齊家、治國、平天下」的原則。後代諸子的「百家爭鳴」,許多主張都能在書中看到影子。對於史料嚴重缺乏的周朝來說,這本書是難得的研究材料。
然而,值得注意的是,該書成書的年份正是儒家盛行之時,它所體現的精神,便是孔子所推崇的周禮。因此,對於一些說法,是值得懷疑的,例如書中「殷祝解第六十六」篇章記錄,百姓放棄財物投靠商湯,夏桀竟然說出「百姓都投靠你了,我把王位給你吧」這種話。可見這部分的描述非常理想化,就像是堯、舜禪讓的傳說一樣不可信。
相比之下,我更相信《竹書紀年》的說法,舜、禹都使用了武力奪取帝位。就如曹丕奪位後,感嘆道:舜禹之事,吾知之矣。但是,這種符合人性,不符合周禮的歷史,顯然是無法進入儒家之下的經典的,就連《史記》也未能免俗。
《你的夏天還好嗎?》#
作者金愛燦是一個觀察細致且文筆細膩的作家,現實的人從書中看到現實,細膩的人從字句中感受到細膩。我是一個比較現實的人,因此看到的是 ——
被暗戀學長邀請時的焦慮慌亂,到感受到被利用時狼狽;黑暗潮濕的公寓,任何角落都可能爬出來的蟲子,預料之中的恐懼突然顯現出來的慌張;討薪喪命的父親,患病的母親,停水停電的公寓面臨拆遷,持續大雨漫上來的洪水,被生活抛棄的絕望…… 書中寫的就是這樣一群人,和他們所面臨的困境。有點壓抑,但很現實,似乎抬頭就能在身邊找到這樣的原型。
《中國近代史》#
說起近代史相關的書籍,身邊大多數人第一個想到的是蔣廷黻的《中國近代史》,而涉獵較廣的則會想到徐中約的這本,後者在國外似乎也更負盛名。
我這次是重讀,即使是這樣,也花了一個多月。讓我想要重讀的歷史書不多,這是其中的一本。
一般來說,越近的歷史,材料越詳盡,描述越清晰。然而,在我們這片土地上卻恰恰相反,越近的歷史越模糊。歷史課上,教科書中,許多歷史都是一概而過,略過不說,甚至消失於中。隨著年齡的增長,學識的豐富,愈發覺得其中的不合理,於是開始自行探索。
我仍舊記得當年第一次讀這本書的情景。那時我剛掌握連接真正的互聯網不久,在悶熱的宿舍裡,打開華碩的飛行堡壘筆記本,悄悄點開這本未刪減的版本,津津有味地看起來。當時書中關於彭德懷、林彪、四人幫以及鄧小平等人的部分尤其吸引我,然後是那些不被教科書詳細描述或者完全消失的文化大革命、天安門事件等內容,讓我有種重新認識歷史的感覺,那是一種好奇、驚喜、錯愕的複雜感受。
在我看來,這本書比較客觀完整,書中也充滿了作者的思辨,輔助讀者理解其中的重要事件。相比前個月讀的余凱思的《從清帝國到習近平》,這本詳古略今,部分材料引用也不夠審慎,主要原因應該是當時許多檔案還沒有解密。不過,瑕不掩瑜,總體來說是一本較為中立而務實的歷史著作。
然而,因為眾所周知的原因,這本書的完整版從未得以在大陸出版。直到作者去世後數年,一家出版社才出版了簡體中文版。然而,簡體版本不出意外地刪減了大量篇章,從四十二章刪減至二十九章,可謂是面目全非。除了刪減,還做了刪改,變更了原文的意思,這是不可饒恕的行為。而出版社對此的說法是「進行了適當而審慎的編輯處理」,多麼讓人憤怒而感到悲涼。