我的房間在二樓，不大的一個房間有兩個窗戶，一個向南，一個向西。
我很喜歡在傍晚的時候從向西的窗口遙望遠山。此時夕陽西下，餘暉未消，伴著層層雲霧，遠處的山若隱若現，真如水墨畫一般，讓人看著不禁心旷神怡。
若是在夏秋季節，樓下還會傳來蟲鳴蛙叫。蛙叫倒是少了，因為附近沒有什麼水源，但蟋蟀聲一直都是綿綿不絕。如果幸運，天空中飛過幾隻鳥兒，那便給這水墨畫增添一絲靈動。不過，因為這附近沒幾棵可停靠的樹，也就不期望能有鳥兒飛來了。
幾年前，窗口是有這麼一棵樹的，一株數十年的龍眼。可惜的是，現在已經被砍了，連根都被拔起了。砍它之人，便是種它之人 —— 我的爺爺。我曾聽他說過，這棵樹是他們很小的時候就開始有的，砍它之時已經長成環抱之粗。龍眼倒下之時，我在外讀書，回來見時，它已奄奄一息。我很不解，這樣一顆歷史悠久且造福全家的樹，為啥要砍了？
一次不經意間，我才知道其中原委 —— 禍起於一個老父親的愛。彼時，這棵樹已經高達十幾米，枝葉更是茂盛，向四周散開。我窗口之下，正是廚房所在。這棵老龍眼，幾株樹枝逐漸伸向廚房上方，卻不知惹下了大禍。
春去秋來，樹葉經過風吹雨打，紛紛掉落到廚房上的平台，經常堵住出水口。我的老父親，則時不時踩著梯子爬上去清理。地面上父親的老父親，八十多歲的爺爺，無數次提心吊膽，生怕父親不小心掉了下來。
隨後，在某段時間裡，爺爺用自製的刀斧工具，硬生生把延伸過來的樹枝砍了，隨後更是攔腰將整棵龍眼截斷。或許家庭其他人和我一樣有異議，但沒有誰多說一句。自此，數十年的龍眼就此沒落。在那之後不久，爺爺也和老龍眼一般倒下了。
對於這棵龍眼，我自然是遺憾無比，但是每每想到這背後的初衷，我內心又是五味雜陳。